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Cuando el tango sale de los prostíbulos y llega al centro de Buenos Aires, aparecen 
las orquestas típicas que regulan su interpretación para que la pieza musical tenga 
dos momentos y el público pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete 
contará una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga, 
refiere un relato que sostiene una concepción de mundo con un código y un 
lenguaje. Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repetición esa 
fascinación colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo que se 
identifica, tiene la forma de una representación. La repetición implica la 
singularidad de ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su 
teatralidad, esto es, en términos de Badiou, pensamiento en acción.  
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The theatricality in tango 
 
Abstract: 
When the tango comes out of the brothels and reaches the center of Buenos Aires, 
there are typical orchestras that regulate their performance so that the piece has two 
moments and the audience can dance and listen to the singer. Because the 
interpreter will tell a story and that is one of his seductions. Each tango, each 
milonga, refers to a story that supports a conception of the world with a code and a 
language. This event becomes ritual and finds in the repetition that collective 
fascination of what is made of everyone and what is alien in what is identified, has 
the form of a representation. The repetition implies the singularity of that event that 
brings it to the theater, which marks its theatricality, that is, in terms of Badiou, 
thought in action.    
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Yo habré muerto y seguirás/orillando nuestra vida./ 
Buenos Aires no te olvida,/tango que fuiste y serás. 
                                                                                Jorge Luis Borges 
 
“Permiso, yo soy el tango” 
 
Desde las milongas procaces de los burdeles a las reescrituras de 
Leónidas Lamborghini o los Postangos de Gandini, nuestra “música 
ciudadana” ha recorrido un largo camino. Este trayecto, que lleva más de un 
siglo, muestra al tango en una suerte de adaptación permanente a las 
estéticas y temáticas de cada época. Un Borges profético e irónico 
anunciaba en los treinta no sólo la futura vigencia del tango sino, también, la 
tensión inestable entre las representaciones de la cultura, entre sus 
legalidades y legitimaciones: 
  
Lo popular, siempre que el pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan 
anticuado los años, logra la nostálgica veneración de los eruditos y permite 
polémicas y glosarios; es verosímil que hacia 1990 surja la sospecha o la 
certidumbre de que la verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna  
de Banchs o en Luz de provincia de Mastronardi, sino en las piezas 
imperfectas que se atesoran en El alma que canta. (Cancionero del 
tango)
1
(Borges 1974: 163) 
             
Una parte de la profecía se cumplió, otra no. El tango se canta, se baila 
y se analiza en los programas de literatura de las universidades. Si 
intentáramos definirlo, podríamos decir, como Discépolo, “el tango es un 
sentimiento triste que se baila”. Esta frase condensa  la sutil combinación 
entre las figuraciones de la orquesta, una letra que cuenta una historia, la 
interpretación del cantante y el baile. Cuando el tango sale de los prostíbulos 
y llega al centro de Buenos Aires, entra en los cabarets y luego, en los 
salones de baile y en los clubes familiares, aparecen las orquestas típicas 
que regulan su interpretación para que la pieza musical tenga dos momentos 
y el público pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete contará 
una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga, 
refiere un relato que sostiene una concepción de mundo con un código y un 
lenguaje. Desde los comienzos, las referencias a un universo con leyes 
propias manifiestan el desacuerdo con las prácticas sociales que el Estado 
determina. Los relatos de los tangos exhiben la existencia de ciertos grupos 
sociales en el margen cultural, social y urbano. En el origen, se exhuma la 
pequeña sociedad de los burdeles; luego, aparecen las representaciones de la 
clase media baja, los tipos del barrio, los hijos de inmigrantes con sus 
desencantos y nostalgias. 
Podemos pensar que el tango, como la gauchesca, fija en la letra, esa 
zona que se diseña fuera de la ley (Borges lo ha señalado). De acuerdo con 
esto, los relatos tangueros constituyen la evidencia de legitimaciones que 
poco tienen que ver con las legalidades que se instauran desde otras zonas. 
Frente a las leyes del Estado, decíamos, frente a sus ficciones, el contracanto 
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de otras ficciones que se construyen en función de las formas de la amistad, 
el honor y la lealtad, el amor y también la traición y el delito. Se trata de la 
descripción de un modo de vivir que tiene en el cumplimiento de su código, 
la celebración y en la ruptura de los pactos, su más sentida tragedia. Claro 
está, como todo gran relato hecho de fragmentos, el tango es una cartografía 
urbana, que muestra los cambios de una ciudad, y llora o festeja las pérdidas 
y los logros de una Buenos Aires siempre proteica, siempre cambiante. Cada 
uno de sus habitantes se encuentra a sí mismo en sus letras. Su 
identificación se construye  en la brecha del el sueño de lo que se quisiera 
ser, de lo que hubiera sido posible.  
 Las primeras letras de tango, fechadas entre el fin de siglo pasado y 
comienzos de éste, muestran, al modo de una picaresca, el registro de un 
universo excluido y cerrado. Estas notas de exclusión y clausura serán 
marcas indelebles en toda su historia. Cambiarán los modos y los registros, 
se ampliarán sus límites y diferirán las temáticas pero su encuadre de género 
menor en el sentido político del término permanecerá estable. El tango 
contiene una galería de personajes que se resuelve en imágenes alegóricas 
de un mundo siempre a las orillas de otro. Así aparecen las historias 
emblemáticas que señalan los conflictos sociales: la tilinga de barrio que 
logra llegar al centro pero traiciona sus más caros afectos, el compadrito que 
cambia su facha sólo para poder identificarse con los "pitucos" o la madre 
abandonada que espera inútilmente el regreso de su hijo. 
La letra de un tango no resulta efectiva, no tiene su peso real, sino se 
interpreta musicalmente. Aludíamos antes a ese proceso colectivo por el 
cual es el instante de la ejecución de la pieza el que permite la epifanía del 
relato. Como en la música clásica, se exige la audición atenta y el  pacto 
entre poesía y música se ilumina en el arte de aprender de memoria el 
dictado del corazón, de atravesar el corazón por el dictado. Se trata del  
"apprendre par coeur" al que alude Derrida con respecto a la experiencia 
poemática (Derrida 1988: 66). Memoria y corazón, el ritmo del uno en el 
otro. Cada  orquesta de tango define su estilo en el modo de la puesta en 
escena que, al igual que las grandes manifestaciones comunitarias,  todos 
(cantante, orquesta y público) tienen una actividad en el ritual. Se suspende 
la propia historia para ser actores de un relato que nos pertenece 
imaginariamente.  Pienso en "Nostalgias" de Cadícamo y Fresedo que 
cuenta la experiencia de la confesión por el amor perdido o "Muchacho" de 
Celedonio Flores que refiere la traición a la propia clase por la seducción del 
dinero. Pienso en "Cafetín de Buenos Aires" de Discépolo donde la 
celebración del lugar es el homenaje a la amistad. Tal vez, "Uno" 
reproduzca en el shifter la marca de esa traducción de la  experiencia ajena 
que se hace propia. Si "Uno busca lleno de esperanza / el camino que los 
sueños prometieron a sus ansias" como dice Discépolo, la experiencia 
rebasa la condición personal del que enuncia. Uno implica a todos. Los años 
cuarenta y cincuenta definen esta escena comunitaria: poeta, cantante, 
orquesta y público que baila se hace acontecimiento como singularidad. El 
Aión en la superficie, puro acontecimiento, pura eternidad del instante, 
efectuación del acontecimiento, el presente más pequeño de un instante 
puro, que no cesa de subdividirse al decir de Deleuze. El tango diseña un 







acontecimiento que se hace ritual de una comunidad que decide suspender la 
marca del transcurrir, el Cronos.  
Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repetición esa 
fascinación colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo 
que se identifica, tiene la forma de una representación. El actor representa, 
nos indica Deleuze, pero lo que representa es siempre todavía futuro y ya 
pasado permanece en el instante para interpretar algo que se adelanta y se 
arrasa, se espera y se recuerda. “El actor es el acontecimiento puro en la 
superficie” (Deleuze 2006: 50-51). 
 En el tango, ese actor se hace múltiple, variable y plural cuya única 
existencia es esa representación comunitaria donde texto, lugar, cuerpos, 
voces, vestimentas se congregan. La repetición implica la singularidad de 
ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su teatralidad, esto es, 
en términos de Badiou, pensamiento en acción.   
Entendemos entonces, la teatralidad como un fenómeno singular que 
excede la tradición limitada del teatro sino que, como la define Barthes, es 
“espesor de signos y sensaciones” (2003: 54),  una especie de percepción 
ecuménica que es también ilusión perfecta y marca del artificio. Pero sobre 
todo creemos que la teatralidad es acontecimiento en el sentido que lo 
definíamos más arriba a la luz del pensamiento de Deleuze. En este sentido, 
Dubatti señala “Llamamos acontecimiento teatral a la singularidad”, 
(Dubatti 2003: 18) y reconoce en esa singularidad tres momentos de 
constitución del teatro en teatro: el acontecimiento convivial, el 
acontecimiento poético o de lenguaje y el acontecimiento de constitución 
del espacio del espectador. Estos tres momentos refuerzan nuestra hipótesis 
acerca de la teatralidad en el tango. La efectuación del acontecimiento de la 
escena de orquesta, cantante y público en los clubes de barrio en los años 
cuarenta y cincuenta que describíamos más arriba tiene relación directa con 
el primero de los acontecimientos: “En el convivio no sólo resplandece el 
aura de los actores: también la del público y los técnicos” nos aclara Dubatti 
y define así lo atributos de esa comunidad que existe solamente en el 
acontecimiento (Dubatti 2003: 11). 
“La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el 
otro. No es el espacio de los “mí mismos” –sujetos y sustancias en el fondo 
inmortales– sino aquel de los yoes, que son siempre otros  (o bien no son 
nada)”, define Jean Luc Nancy (2000: 54). El tango crea hasta hoy, esa 
forma colectiva que se basa en una red solidaria de representación que tiene 
en el canto, la música, la escucha y la danza las acciones que la comunidad 
debe representar. Como en muchas formas teatrales, el tiempo de esa 
comunidad es el tiempo breve de la representación del relato de un tango, el 
público es actor de ese acontecimiento porque escucha, baila y hace suyo el 
relato de otro. De esta manera, deja el principio de identidad personal para 
ser “Nuestro ser distinto de nosotros”, como lo define Espósito.2 No se trata 
de interpretación sino de efectuación pura que impele una nueva forma 
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 Espósito, al analizar la insoslayable reflexión de Bataille sobre la comunidad, concluye: 
“Hace falta, en cambio, que el desbordamiento del yo se determine al mismo tiempo 
también en el otro mediante un contagio metonímico que se comunica a todos los miembros 
de la comunidad y a la comunidad en su conjunto” (Cfr. Espósito 2007: 198). 







identitaria que se subsume en el prefijo “com”. La comunidad requiere que 
el individuo se transforma en integrante y construya para sí y para los otros, 
un nuevo sujeto.  
“Lo convivial exige una extremada disponibilidad de captación del 
otro”, concluye Dubatti en su análisis del convivio teatral. Se trata entonces 
de construir experiencia, un sentido de experiencia vital: "el narrador toma 
lo que narra de la experiencia; la suya o la propia transmitida. Y la torna a 
su vez, en experiencia de aquéllos que escuchan su historia" (Benjamin 
1991: 115). 
Las condiciones del relato en el  tango se fundan en un sujeto que 
refiere una historia que, muchas veces, cuenta a un interlocutor aludido 
textualmente. Esto es el mágico círculo de la narración en el que siempre 
aparece una vinculación entre lo personal y lo social, entre la experiencia 
propia y la colectiva.  ("También tiene su encanto un baile en un barrio 
pobre"). A veces se trata de un verso, perdido en el drama del personaje, que 
muestra que esa tragedia no es privilegio del individuo, otras veces, todo el 
tango es una pintura de costumbres, como una máquina fotográfica, que 
registra escenas del conventillo, el barrio o el café. De esta manera, se 
constituye ese acontecimiento del espacio del espectador que encuentra en 
el convivio del que participa, a sí mismo y a los otros.  
“Se inicia así, en el seno del convivio, un acontecimiento de lenguaje, 
instauración de un orden ontológico otro. Compromete centralmente el 
cuerpo de los artistas, su plena dimensión aurática. Si bien se trabaja con la 
materialidad de los cuerpos, no se trata de un lenguaje natural, sino de una 
desviación” nos dice Dubatti acerca del segundo de los acontecimientos 
(2007: 138).  
 
 
Tres formas de contar 
  
En su “Historia del tango” (obviamente el título es un artificio), Borges 
lee en los tangos primeros, las procedencias de una manera de ser definida 
por el honor y la valentía: “Tal vez la misión del tango sea ésa: dar a los 
argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con 
las exigencias del valor y del honor” (Borges 1974: 162). De esta manera, 
separa las representaciones de lo nacional (definido por los relatos del 
Estado), de las figuras imaginarias de la patria. Para constituir un pasado 
propio,  señala Borges, el argentino se apoya en las figuras del gaucho y del 
compadre antes que en los próceres militares. Leemos esta actitud social que 
rebasa límites de clase, sexo o generación como una  "estructura de 
sentimiento". Es, en este sentido, que en  las mismas letras de los tangos 
están las posibles conjeturas de la emergencia de esta estructura. Elegimos 
tres poéticas diferentes que sustentan nuestra tesis del tango como género 
menor en el sentido político en que Deleuze y Guattari describen el término. 
Nos referimos a las poéticas que construyen  Celedonio Flores, Enrique 
Santos Discépolo y Homero Manzi.  
Cualquier historiador de tango reconoce que "Mi noche triste" de 
Pascual  Contursi, que estrena Carlos Gardel en 1915, define la fisonomía 







de la letra de tango. Si bien hay registros de letras de años anteriores, se 
trata de  la primera que cuenta una historia de traición. "Percanta que me 
amuraste / en lo mejor de mi vida"  sintetiza en los dos primeros versos la 
temática de muchas de las historias. Como señala Ricardo Piglia, en estos 
versos se funda una tradición: "la historia del tango es una variación 
incesante del primer verso". (1993: 78).
. 
Si bien coincidimos con Piglia, 
consideramos que el espectro de los relatos del tango es más amplio. Una 
polifonía inquietante en las que las voces son versiones de esa tradición. 
Pero el tango de Contursi marca, además, la legitimación de un uso de la 
lengua, otra inscripción del "idioma de los argentinos" que constituye una de 
las condiciones fundantes del género. 
 
Es en este sentido que pensamos que, junto con Contursi, un tanto 
obsesionado en sus letras por la mujer que traiciona, aparece la figura de 
Celedonio Flores. Sus relatos no sólo se dicen en el "idioma del arrabal" 
sino que sus versos, muchas veces, reflexionan acerca de esa manera de 
nombrar que tiene el tango "reo": "la musa mistonga de los arrabales, / la 
musa mistonga del raro lenguaje". Este "raro lenguaje" es, para Flores, el 
único que puede representar un mundo particular. El poeta divide las aguas 
al reconocer la diferencia con las formas de la poesía culta que en ese 
momento representaba el modernismo: 
     
 Y no vas a creer que escribo / en este lenguaje rante / por irlas de interesante / ni 
por pasarme de vivo. / Sino porque no hallo bien / ni apropiado, ni certero / el 
pretender que un carrero /se deleite con Rubén. 
 
Esta conciencia de un lenguaje propio que Celedonio Flores enuncia 
con claridad, marca el sistema de pertenencias y exclusiones y define un 
modo de la lengua que se   inscribe en la genealogía de una disputa por el 
lugar de la norma y la construcción de un lenguaje nacional: Roberto Arlt 
(otro que "escribe mal" y que es corregido) le contesta a Monner Sans en 
una de sus Aguafuertes: "Es absurdo pretender enchalecar en una gramática 




Como todo "género menor", la gauchesca y el tango componen una 
política de la lengua. Deleuze y Guattari reconocen tres características 
excluyentes acerca de la “literatura menor”: en primer lugar, se trata de una 
literatura que produce una minoría dentro de una lengua mayor con un 
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 El desafío arltiano a la ley aparece como otra emergencia de esa tradición que origina la 
escritura de Sarmiento. Arlt quiere publicar El juguete rabioso en la colección “Los 
Nuevos” de la editorial Claridad, Castelnuovo lo rechaza porque no le parece un libro bien 
escrito. Güiraldes corrige el manuscrito  y lo impulsa para que lo publique. El uso 
equivocado de un vocabulario mal aprendido, la falta insistente en la coordinación 
sintáctica, el error ortográfico convocan  la figura de corrector.  “El idioma de los 
argentinos” (¿título casual?) es una de las Aguafuertes que arma el espacio de la polémica. 
Arlt  contesta a las declaraciones de Monner  Sanz en El Mercurio de Chile y transcribe un 
fragmento de estas declaraciones. Monner Sanz, como Bello con Sarmiento, se erige en la 
figura de la legalidad idiomática, por lo tanto determina con precisión el buen uso y el mal 
uso del idioma. Arlt muestra con ironía cómo los argumentos  de su oponente acerca de la 
pureza de la lengua y el uso correcto caen en el absurdo (Arlt 1991: 141-144.) 







fuerte componente de desterritorialización (leemos ahí el reducto de la 
diferencia como dispositivo de lo propio, de lo entrañable); en segundo 
lugar, establece la articulación individual en lo inmediato político (esta 
articulación que la gauchesca origina y el tango reafirma); y, finalmente, se 
caracteriza en el dispositivo colectivo de enunciación (como señaláramos 
más arriba, en el pacto del relato se enuncia la experiencia colectiva). 
Pongamos por caso, el movimiento de apropiación comunitaria que implica 
el debilitamiento de la figura de autor, en el caso de algunos tangos, o 
ciertas frases o expresiones, incluso nombres de personajes, que como restos 
memorables de las letras de tango (de la memoria del corazón) ingresan en 
la lengua. 
La figura de Discépolo resulta insoslayable en el mapa tanguero. Un 
caso de matrimonio armonioso entre la construcción de autor (recordemos 
sus Ciclos de charlas por Radio Municipal o en Radio Belgrano donde 
explica el origen de sus letras), su imagen delgada, triste y escéptica que 
acompaña algunos viejos videos de los tangos de Gardel y la apropiación 
popular tanto de sus personajes cuanto de sus historias. Si bien los críticos 
distinguen etapas, sus tangos más celebrados refieren la crisis del año 30. 
Sin embargo, más allá de la referencia, Discépolo construye una poética que 
universaliza el tango en el marco de un existencialismo sui generis. Los 
ribetes filosóficos de sus letras crean un pasadizo entre lo particular y lo 
universal que recorre las formas de la experiencia en la ciudad moderna con 
una mirada irónica o trágica. Un análisis despiadado de la moral burguesa 
desenmascara su hipocresía y resuelve las pequeñas historias cotidianas con 
visos de tragedia. La culpa, el castigo, la rebelión frente al destino, las 
preguntas desgarradas a un Dios sordo y ciego describen el marco de esta 
literatura menor que muestra el componente de desterritorialización 
entendido como extravío frente a una sociedad en crisis. Sólo dos ejemplos 
por razones de espacio: "La gente, que es brutal cuando se ensaña, la gente 
que es feroz cuando hace un mal/ buscó para hacer títeres en su guiñol/ la 
imagen de tu amor y mi esperanza" (Infamia) "Lo que aprendí de tu mano / 
no sirve para vivir. / Yo siento que mi fe se tambalea / y la gente mala vive, 
Dios / mejor que yo" (Tormenta). Discépolo le da al tango los tonos de 
representación trágica o de comedia.  
Como Borges, Homero Manzi en los cuarenta, refiere el pasado del 
arrabal y la esquina. De este modo, inventa la tradición del tango en el 
marco del género: reconoce procedencias, arma los intertextos y los linajes, 
y establece los parentescos con la gauchesca, con el candombe, con los 
payadores. Los textos de Carriego o Celedonio Flores se atisban en la 
evocación nostálgica de formas perdidas que Manzi inscribe sus letras. De 
esta manera, su gesto explicita el dispositivo colectivo de enunciación por el 
cual el género se estabiliza históricamente. Por otra parte, un trabajo de 
filigrana en las imágenes de cada tango le otorga al lenguaje un aura 
romántica. Los relatos que Manzi cuenta tienen, por momentos, ribetes 
folletinescos y sus descripciones muestran los restos del pasado en el 
presente, una alegoría de lo que ya no está pero ejerce su potestad en esas 
irrupciones fantasmales. Como Baudelaire ("París cambia, pero nada en mi 
melancolía / Viejas calles, todo para mí deviene alegoría"), Homero Manzi 







sobreimprime dos imágenes urbanas: "Nostalgias de las cosas que han 
pasado, / arena que la vida se llevó / pesadumbre de barrios que han 
cambiado / y amargura del sueño que murió" (Sur). 
Las tres poéticas, entonces, determinan las estrategias de la teatralidad 
en el tango y confirman la marca del acontecimiento convivial que sostiene 
su entramado. Ningún cantor de tango puede dejar de representar los tonos 
de una lengua propia que Celedonio Flores nos muestra, ni  borrar las 
formas de la tragedia y la comedia que Discépolo define en sus relatos 
tangueros así como tampoco le es posible obliterar la marca de una tradición 
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